“原来只知道郑医生医术高明，没想到他当过兵还立过3次三等功，现在还会写诗。”10月7日，在大田县均溪镇镇东社区，说起社区卫生服务站中医师郑占毕，大家都禁不住露出仰慕的表情。

　　郑占毕是均溪镇大道山村人，今年68岁，中共党员。1976年冬入伍，1981年10月退伍返乡，先后在福州军区守备第三师后勤部医院管理排、32833部后勤部医院担任战士、卫生员、卫生班副班长。1974年至今从医。

　　为治母病 自学中医

　　均溪镇大道山村离大田县城约15公里，是个偏僻的小山村。20世纪70年代，这里不通公路，村民进城靠步行，往返一趟需要半天时间。1969年，郑占毕考入大田县第一中学，在县城完成了初中和高中的学业。

　　郑占毕回忆，母亲身体不好，常年生病，他从小就萌生了学医治病救人的念头。

　　1971年底的一天，母亲突然头痛加剧，于是他赶紧带着母亲走路到县城医院看病。结果，排队等待了几个小时，医生只简单问了下情况，连药方都没开就草草结束了诊疗。郑占毕无奈地搀扶着母亲回家，到家时月亮都爬上了山尖。

　　“我深刻感受到病痛的艰苦和求医艰难，希望通过自学中医给母亲治病的想法更加强烈了。”郑占毕说，他买来《福建中草药》，对着书本辨识草药。他采集草药，针对母亲的临床表现试着给药，意外的是，母亲服用后身体竟然有所好转。

　　1974年，郑占毕高中毕业。作为当时村里学历最高的年轻人，大队（村）党支部发展他成为中共党员，不久担任了党支部委员。同时，大队推荐他参加县里举办的赤脚医生培训班，回村成立医疗点担任赤脚医生。

　　参军入伍 立志从医

　　1976年冬，部队到大田县征兵。听说接兵单位是一家医院，郑占毕决定应征入伍。

　　“起初，父亲不赞同我去参军，但是我坚持自己的想法。”郑占毕说，在村里当了2年的赤脚医生，意识到如果没有深厚的医学知识和专业技术是救不了人的，到部队当兵是很好的学习途径。

　　一次，新兵集训时一个战士中暑晕倒。当时队里的卫生员出差，另一名新卫生员没有处置病人的临床经验，采取治疗的方法不对，病人久久不见好转。营教导员看过战士们的个人档案，知道郑占毕在入伍前做过赤脚医生，连忙叫他来会诊。郑占毕进医务室，立即拿掉病人靠在背上的棉被，把他身体放平，然后取来银针扎入相应的穴位，战士不一会儿就醒了。

　　“救人的消息传开后，队里经常有战友找我看病。”郑占毕回忆往事笑呵呵地说。

　　新兵训练结束，郑占毕被分配在师后勤部医院管理排当战士，因工作表现出色，领导拟推荐他代理事务长。但郑占毕一心只想学医，谢绝了推荐。“高中班主任曾经告诉我，人就像海中船，要明确方向才能到达目的地，学医就是我坚持的方向。”

　　郑占毕工作繁忙，但他没有停下学习的脚步，经常熄灯后还在办公室里读书。师后勤部药厂的黄师傅看到了，对郑占毕的好学精神十分赞赏，特地从家里带了《傅清主男女科》等三本我国古代经典医学名著借给他学习。

　　“这三本都是医学好书，我决定手抄保存。”郑占毕每天忙完工作后，利用夜晚顶着睡意抄写书籍。

　　几个月后，郑占毕被推荐参加师部举办的医学培训班，学习了8个月。之后，又到军部医院进修了3个月。

　　“我十分珍惜这些机会，上课认真听讲，下课刻苦钻研，考试成绩始终名列前茅。”1978年底，郑占毕被分配到32833部队后勤部医院任卫生员，主攻内科。也是在这一年，他先后两次荣立三等功：1月11日，在守备第三师医院管理排立三等功；12月21日，在32833部队后勤部医院，因“学习雷锋先进个人”立三等功。

　　开办诊所 惠及乡邻

　　1981年的冬天，当了5年兵的郑占毕退伍回乡，安排在均溪公社（乡镇）上班，后来到大田县第二建筑公司担任会计和仓库管理员。在工作之余，他参加全县个体开业医生考试，获得执业医师资格。当年底，收到了32833部队后勤部寄来的立功证书，这是他军旅生涯获得的第三个三等功，落款时间为1981年12月4日，职务为部队医院副班长。

　　“建筑公司人多，经常有工人受伤，公社领导征求我的意见，在单位建立医疗所并由我负责。”郑占毕欣然答应，这正契合了自己继续从医的愿望。

　　1985年，国家推行新政策，郑占毕承包了单位医疗所，后来注册更名为郑占毕中医内科诊所。2007年，郑占毕再次响应当地政府要求，在均溪镇镇东社区建立社区卫生服务站。

　　“既然做了医生就要做好，行医证件要齐全，知识也要跟上。”2009年，郑占毕福建中医学院中医学（专科）成人高等教育毕业；2012年1月，参加福建中医药大学成人高等教育获中医学本科毕业。期间，他考取了中医助理医师和中医执业医师。

　　50多年来，郑占毕通过不断地学习和行医经验积累，所执业的中医专业、全科医学专业在当地极负盛名，许多外地患者慕名前来找他看病或进行中医调理。

　　妙笔文章 弘扬医学

　　“悬壶济世亮清吟，俊鸟高飞入茂林。洒遍霞光圆绮梦，拈来月影慰诗心。自当振翅经风雨，切莫悠闲入树荫。岂管文坛千百态，敢于墨海探幽深。”今年8月，郑占毕加入中华诗词学会，文友们写诗祝贺。

　　说起与文学结缘，郑占毕回忆道：“大约是七八年前，有人邀请我写一篇关于健康的科普文章，此后陆续参与了文学活动。”作品《赤脚走路益健康》，刊发在由大田县科学技术协会、县科普作家协会编写的《岩城科普》上。

　　2024年10月，大田县开展纪念陈嘉庚先生诞辰150周年活动，在“第二集美学村”举办了“嘉庚精神・山海共鸣”音舞诗会。郑占毕首次创作格律诗应征，被录用并搬上了舞台朗诵。此前，他对写格律诗毫无经验，找文友借来相关书籍自己琢磨，竟然得了趣味，从此写诗的兴趣一发不可收。每逢重大节日，笔耕不辍，比如最近发表了《九三阅兵》感怀：“九三盛会映高空，八秩荣光忆赫功。铁甲明辉惊寇胆，金鹰展翅傲天穹。戎容整饬山河壮，士列昂然意气雄。浩渺乾坤铭大志，平宁久护九州同。”

　　“感谢部队，军医们有什么经验都传授给我，受益良多。”郑占毕忘不了军旅生涯，想起往事感慨万分。

　　如今，这位年近七旬的老人好学干劲依然不减，在痴心医学之余，一直没有放弃读书的习惯，对文学的兴趣也日益加深。他还考取了驾照，时常自驾车邀约文友到处采风。